Historia de la 
literatura argentina 


1 6 Los últimos románticos 


Ricardo Gutiérrez 
Olegario Andrade 
Carlos Guido Spano 
Rafael Obligado 


Almafuerte 


Colegio Nacional de Buenos Aires Página/18 


“La Mazamorra”, 
óleo de Fernando Fader 


Dirección general de colecciones de historia 
de Página/12: Profesora Aurora Ravina 


Departamento de Castellano y Literatura 
Colegio Nacional de Buenos Aires 
Universidad de Buenos Aires 

Directora: Profesora Silvina Marsimian 
Redactoras: 

Profesora Paula Croci 

Profesora María Inés González 

Profesora Silvina Marsimian 

Profesora Sylvia Nogueira 


Colaboración especial: 
Prof. Ruth Alazraki 
Prof. Eleonora Gonano 


Auxiliares de investigación: 
Profesores Karin Grammatico y Sergio Galiana 


Consultas y comentarios: literaturaBcnba.uba.ar 


ISBN Tomo l: 987-503-391-X 
ISBN de la obra completa: 987-503-390-1 


242 


En tapa: Viñeta de la portada de 
la edición de las Obras Poéticas 
de Olegario Andrade ordenada 

por el gobierno nacional en 1887 


Los últimos románticos 


Poesía para la memoria 
En su larga ancianidad y postrado 
en su casa, Carlos Guido Spano, 
el poeta de la mesura (*...cuando 
un día / emprenda yo mi viaje sin 
retorno / ...podáis decir de vues- 
tro padre amado: / “Latió en su 
pecho un corazón honrado; / no 
fue un prócer, fue más, hombre 
de bien.””), siempre elegante y 
cortés, fue merecedor de inconta- 
bles muestras de afecto y admira- 
ción: “una corporación lo adopta- 
ba por epónimo”, dice Rojas, “un 
joven poeta le dedicaba su libro 
primigenio”. A todas respondió 
con un copioso, agradecido y re- 
dundante epistolario. El 8 de 
marzo de 1920, moría en Men- 
doza Rafael Obligado y tuvo sus 
honores oficiales. Los diarios lo 
llamaron el gran poeta de la tra- 
dición nacional; Juan Agustín 
García recibió en Buenos Aires 
los restos en nombre de la Facul- 
tad y Academia de Letras; Joa- 
quín V. González dictó una con- 
ferencia en su memoria en los fu- 
nerales civiles celebrados un año 
después en el teatro Coliseo. Ole- 
gario Andrade era diputado por 
Entre Ríos cuando ocurrió su 
muerte prematura; para honrarlo 
el entonces Presidente Roca de- 
cretó la adquisición y publicación 
de las obras poéticas, que fueron 
impresas en los talleres de la ex- 
tinta editorial Peuser en 1887. 
Otro de los poetas afamados en 
los años que van desde la Confe- 
deración hasta el “80 es el recono- 
cido pediatra Ricardo Gutiérrez 
que, a pocos días de su falleci- 
miento, recibió un homenaje en 
el Ateneo con un sentido discurso 
del autor del Santos Vega, que re- 
conoció en él su ideal de ciudada- 
no, ejemplar en la entrega huma- 
nitaria del médico y espiritual en 
el verso: “Echeverría, Mármol y 


Andrade eran, entre los muertos 
queridos, los tres soberanos de la 
inspiración nacional. El cuarto ya 
es Ricardo Gutiérrez”. Almafuerte 
en vida fue honrado por distintos 
gobiernos aunque, por su carácter 
ríspido y su espíritu atormentado, 
no pareció reconocer el aprecio 
que se le dispensaba. De hecho, 
hoy un museo lleva su nombre en 
la ciudad de La Plata. 

En el trayecto que se extiende des- 
de la publicación de una obra has- 
ta su aceptación popular, el favor 
de la crítica y el reconocimiento 
de las instituciones académicas, se 
configura la personalidad del ar- 
tista consagrado. Muchas veces, 
también hay gestos políticos que, 
en los medios públicos, contribu- 
yen a fijar una lectura determina- 
da de sus obras y a desinstalar 
otras posibles. Así hacia 1880: 


parte importante de la intelectua- 
lidad porteña o provinciana resi- 
dente en Buenos Aires, minoría 
ilustrada en pos de ideas de cam- 
bio y de progreso europeas, se 
vincula a la clase dirigente como 
periodistas, funcionarios, diplo- 
máticos, políticos. Avellaneda o 
Roca, por ejemplo, observan que 
la poesía puede dar brillo y es- 
plendor a sus actos de gobierno; 
por eso se ponen al lado de algu- 
nos artistas a los que convocan e 
identifican con los rótulos de poe- 
tas civiles y nacionales. 
“Los peores versos que cabe ima- 
ginar pero también alguna vez los 
mejores” —dice Borges de Alma- 
fuerte— podría extenderse a algu- 
nas rimas de Obligado, Gutiérrez, 
Andrade y Guido Spano. Entre 
ellos, hay motivaciones muy dife- 
rentes, pero unos y otros recupe- 
ran emociones de la infancia y re- 
cuerdan la casa paterna, la casa 
que es la patria en más de una 
ocasión, la exaltación de los héro- 
es y la libertad. A veces, en la for- 
ma altisonante de la lírica neoclá- 
sica; otras, con los tonos melan- 
cólicos y tristes de un Romanti- 
cismo tardío. Las primeras reso- 
nancias y colores que podrían 
anunciar el Modernismo empie- 
zan a despuntar también en algu- 
nos de estos hombres. Destellan- 
tes en su hora aunque hoy poco 
leídos, los nombres de estos poe- 
tas habitarán por siempre en los 
libros de lectura de épocas de la 
Argentina en que la literatura en 
la escuela representaba el mo- 
delo de lengua a imitar y 
contenía un mensaje edifi- 
cante. Lectores y lectoras, 
pequeños y patriotas, los ha- 
brán repetido y, seguramente, 
todavía acechan con ellos, en la 
memoria, las imágenes fugaces de 
un pasado compartido. 


243 


La poesía, 

medicina del alma 

Corre el año 1866. Sobre los cam- 
pos de Paysandú o de Boquerón se 
apilan los cadáveres de la Guerra 
del Paraguay. Más tarde, la epide- 
mia de fiebre amarilla del 71 o la 
del cólera del 87 devastan la zona 
Sur de Buenos Aires, de donde la 
elite criolla huirá abandonando a 
sus negros y caserones, rumbo al 
norte de la ciudad. Un hombre de 
esa misma elite, que había declara- 
do la guerra y abandonado el ho- 
gar, permanece en las escenas del 
drama, enfrentado a la muerte. Es 
Ricardo Gutiérrez (Pcia. de Bue- 
nos Aires, 1838-1896), médico de 
campaña no recibido, primero; 
doctor en pediatría, después. Para 
transferir el sentimiento que lo 
convocara al servicio de la vida, se 
hará también poeta. Las dos voca- 
ciones obtendrán reconocimiento 
oficial del gobierno, un poco por 
su trabajo social; otro poco por- 
que, aunque en su poesía la “pa- 
tria” es una idea subjetiva y eterna 
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“Episodio de la 
Fiebre Amarilla en 
Buenos Aires” 
(óleo, 1871), título 
que dio a su obra 
el propio Juan 
Manuel Blanes. El 
pintor incorporó 
las figuras de los 
doctores Manuel 
G. Argerich (a la 
izquierda) y 
Roque Pérez 

que estuvieron 
entre quienes 
colaboraron 
durante ese 
episodio trágico 


a la que debe subordinarse la pa- 
tria estatal, enfatiza en definitiva 
un concepto que se está forjando 
desde el poder. Después, sin em- 
bargo, su nombre será eclipsado 
por los escritores de la generación 
del 80. Gutiérrez compuso una 
poesía lírica de un Romanticismo 
epigonal, que reiteró esquemas es- 
tilísticos de cuarenta años antes. 
Como los románticos, cultivó el 


Formas 
? . 
y técnicas 


La sinestesia combina imágenes 
sensoriales de distinta clase. La 
anáfora es la repetición de so- 
nidos a comienzo de distintos 
versos. Como ejemplo de las 
dos figuras: “¡En vano escon- 
des en la sombra triste/ tu rostro 
humedecido con tus lágrimas, | 
en vano llevas á la mar distante 
/ para huir de la mía tu mira- 
da!” (Nocturno 4) 


poema narrativo extenso —La fibra 
salvaje (1860), Lázaro (1869)- y el 
poema lírico breve —El libro de las 
lágrimas, El libro de los cantos, pu- 
blicados parcialmente primero en 
periódicos y revistas y reunidos en 
un volumen en 1878. Los dos 
primeros, formados por casi dos 
mil versos organizados en cuatro 
cantos cada uno, muestran la ex- 
pansión del yo romántico a través 
de un héroe supeditado al destino, 
que se lamenta en tono elegíaco. 
En La fibra salvaje, Ezequiel es un 
protagonista al estilo de los de By- 
ron, dominado por el “mal del si- 
glo” de los años 30: melancolía, 
hastío vital, dificultad para enfren- 
tar la realidad. Lázaro es un gau- 
cho trovador cuya voz, representa- 
da en clave culta, canta penas me- 
tafísicas. En ambos, una trama na- 
rrativa endeble se evapora para dar 
paso a la efusión lírica. Las poesías 
breves son los textos donde el au- 
tor mejor conjuga trayectoria vital 
y poética, fiel al modelo de artista 
romántico. Cristianismo místico, 
filantropía y pacifismo forman los 
materiales ideológicos de estas 
obras. De proyección cristiana, el 
yo lírico es a menudo un peregri- 
no que vaga en busca de reposo 
para el alma, en diálogo imagina- 
rio con una voz divina. En el tra- 
yecto del poema logra encontrar la 
respuesta anhelada, de modo que 
el texto resulta ser un espacio epi- 
fánico. “La patria del alma” en la 
tierra es el hogar de la infancia y la 
figura virginal de la madre: Ay, 
ayúdame a llamar.../ ¡madre mía, 
madre mía!.../—Esa es la patria del 
alma,/único y grato solaz”. La poe- 
sía de Gutiérrez actúa como una 
plegaria que une tierra y cielo, 
cuerpo y espíritu: la extrema sub- 
jetividad del yo nunca olvida el 
contexto social del que parte, 
puesto que el sufrimiento indivi- 
dual no puede desvincularse del de 


la humanidad. En este sentido, su 
labor de pediatra le inspira poesías 
como “Los expósitos”. Su trabajo 
como médico de guerra marca el 
tono de composiciones antibelicis- 
tas como “La patria universal”: así 
como la patria del alma individual 
está representada por la madre y la 
casa paterna, la patria universal es 
el cielo. “Patria es palabra de am- 
bición y guerra:/si te oyes pregun- 
tar: “¿cuál es tu patria?”/dirige al 
cielo tu inocente mano/ y la infi- 
nita bóveda señala”. Por lo tanto, 
la matanza en nombre de la patria 
política es un eslabón hacia la pér- 
dida del país celestial. El hombre 
“con cada golpe que asestó en la 
vida/ allí en la eternidad su tumba 
cava”. En £l libro de los cantos, di- 
seña varios personajes como mate- 
rializaciones de Dios en la tierra, 
para paliar el dolor. Se trata de “la 
hermana de caridad”, versión mís- 
tica de la madre —“madre del des- 
valido/ ángel del moribundo,/ bál- 
samo misterioso del herido/ y pa- 
tria, en fin, del huérfano y del tris- 
te”— y del misionero quien, con- 
vertido en yo lírico del poema, de- 
clama: “Caigo bajo la Cruz con 
que combato / por la gloria del 
hombre eternamente: / y ahora 
mundo ateo, mundo ingrato, / es- 
cúpeme en la frente.” 

Entre los poemas breves de El li- 
bro de las lágrimas, se distinguen 
por sus mecanismos literarios cin- 
co “Nocturnos”, cuya temática es 
la noche vista como espacio de lo 
subjetivo. El género explota la 
musicalidad de la lengua poética y 
juega con la percepción de las sen- 
saciones en un ámbito propicio 
para la aprehensión de lo sutil que 
el día oculta con sus luces y rui- 
dos. Asimismo, la noche tiene el 
clima privilegiado para oír la pro- 
pia intimidad, a solas y en reposo. 
Con estos textos, Gutiérrez se 
acerca intuitivamente a otros noc- 


turnos de transición entre un Ro- 
manticismo decadente y el Mo- 
dernismo en cierne, como los del 
colombiano José Asunción Silva 
(1865-1896) y los del mejicano 
Manuel Gutiérrez Nájera (1859- 
1895). Los del argentino son poe- 
mas de amor donde el yo apela a 
la amada ausente o a las fuerzas de 
la naturaleza, para que lo vinculen 
a la mujer, siempre etérea, cuyo 
cuerpo es retaceado y trasmutado 
en “aliento”, “mirada”, “cora- 


Retrato de Ricardo Gutiérrez 


zón”... El tono melancólico, que 
se traduce en preguntas y excla- 
maciones retóricas encabezadas 
por interjecciones, va presentando 
variantes que rozan la elegía, el 
ruego, la confesión, la admoni- 
ción. De fondo, siempre se ad- 
vierte un presagio de muerte: “Y 
en un día cercano/ me llamarás al 
cielo de tu falda/ y sólo ¡ay! res- 
ponderá a tu acento/ el eco de mi 
tumba solitaria” (Nocturno 4). La 
inmersión en el aura de lo noctur- 
no se diseña mediante sinestesias, 
como en este ejemplo donde se 


cruzan lo visual lumínico, lo tér- 
mico, lo olfativo y lo auditivo: 
“Céfiro de la noche/ que cruzas la 
tiniebla desolada,/ ¡ay! ¿en qué 
brisas de la tierra triste/ su perfu- 
mado aliento se derrama?! Busco 
en vano y no escucho/ su voz ena- 
morada” (Nocturno 5). Lo sonoro 
suele remitir a silencio o como 
mucho— a “rumor”, “susurros”, 
“murmullos”. Lo visual tiende a 
establecer contrastes entre oscuri- 
dad y luz: “Lámpara de la noche 
[la luna]/ que alumbras el cristal 
de su ventana” (Nocturno 5). El 
ritmo en contrapunto es creado 
por la alternancia entre versos 
heptasílabos y endecasílabos. Pero 
la musicalidad se acentúa por la 
organización estructural, ya que 
cada estrofa se inicia con anáfora, 
paralelismo sintáctico, reiteración 
de ideas o repetición de palabras, 
todas figuras que inciden en el 
plano fónico: “En la noche desier- 
ta/ negaste mi ilusión enamorada/ 
cuando...” “En la noche desierta/ 
negaste la verdad de mi palabra/ 
cuando...” (Nocturno 2). A la vez, 
cada estrofa en sí misma tiene un 
formato circular puesto que cierra 
con los mismos versos con que 
empieza: “Lucero de la noche/ 
que con tu rayo el infinito alcan- 
zas” se clausura con “Lucero de la 
noche/ que me viste de hinojos a 
sus plantas” (Nocturno 5). Final- 
mente, la disposición poética se 
anuda a menudo con el procedi- 
miento de diseminación y recolec- 
ción: la última estrofa recoge en 
una enumeración todos los ele- 
mentos dispersos en las previas, 
enfatizando las ideas. Imágenes 
angélicas, siluetas dolientes, for- 
mas salvadoras: en la vida de Gu- 
tiérrez, la creación poética se ims- 
tala como contracara de su labor 
de médico. Dos caminos simultá- 
neos para curar los cuerpos y el 
espíritu del prójimo. 
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LA ARGENTINA IMAGINARIA 


De hombres idolatrados 


RUTH ALAZRAKI 


legario Víctor Andrade (En- 

tre Ríos?, 1839-1882) mos- 

tró a través de su escritura, 
tanto en la poesía como en el perio- 
dismo, un claro compromiso político 
con el momento que le tocó vivir. 
Siendo estudiante del Colegio de 
Concepción del Uruguay, dedica al 
general Urquiza su composición po- 
ética “Mi patria”(1856), en la que 
anunciaba: “¡Del pueblo de Mayo 
seré trovador!”. En Santa Fe dirige 
el periódico El Patriota y colabora 
en El Comercio y en El Mercantil de 
Gualeguaychú, desde donde toma 
posición frente a la conflictiva de su 
época. En este último, publica en 
1857 “Las dos políticas”, estudio 
histórico donde trata las divergen- 
cias entre el Directorio de Buenos 
Aires y los caudillos del Litoral, Ra; 


mírez y López. Este alegato prour- 


quicista, estrito.en el período en 
que Buenos Aires se había separa- 
do de la Confederación, analizaba 
los problemas civiles a partir de sus 
motivaciones económicas. En 1860, 
Andrade se desempeña como se- 
cretario privado de Derqui:y, tras su 
caída en Pavón; funda El Porvenir 
(1864), de marcada, oposición al go- 
bierno porteño:de Mitre y por ello 
clausurado. En esa tribuna criticaba 
la forma en que se estaba encaran- 
do el conflicto con Paraguay y la 
alianza argentino-brasileña, temáti- 
ca que también trata en el poema 
“Paysandú”, en.el.que se manifiesta 
en contra de la guerra. y.evoca de 
un modo épico.esa ciudad y a las 
víctimas de la contienda. Luego del 
asesinato de Urquiza, Olegario An- 
drade deja de atacar al gobierno 
central, se acerca progresivamente 
a Avellaneda y a Roca, apoya al 
Partido Autonomista. Actúa-como 
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que Platón presintió! promesa de 
oro (...)/la más bella visión de sus 
visiones!/¡Al himno colosal de los 
desiertos/ la eterna comunión de las 
naciones!”, su romanticismo se ex- 
presa en la glorificación de los valo- 
res nacionales que incorpora en to- 
da su poesía patriótica a través del 
canto a diferentes héroes, a la liber- 
tad, a las ideas de nación y progre- 
so. La exaltación del sentimiento in- 
dividual es reemplazada por la del 
sentimiento colectivo. Influido por 
Víctor Hugo, en sus poemas predo- 
minan la grandilocuencia y el tono 
mayor: “(...)¡Milagros de la gloria!/ 


Ene A 


! Tu espada, San Martín, hizo el pro- 


Retrato y firma de Olegario V. Andrade digio;/ ella es el lazo que une/ los 


extremos de un siglo ante la histo- 
periodista y legislador en Buenos ria,/ y entre ellos se levanta,/ como 
Aires, donde crea su propio diario, el sol en el mar dorando espumas,/ 
La Tribuna Nacional. Por otta parte, ;. ;, el astro brillador de tu memoria” 
su poesía ha trascendido no solo (Sah Martin") )Después de s su 
por haber sido publicada en los dia- muerte se realiza una edición oficiar 
rios donde escribía, sino también de sus Obras Poéticas (1887) con 
por su lectura en diversos escena- un estudio preliminar de Benjamín 
rios públicos y por el¡uso, ¿canóni co Basualdo, respaldada por el presi- 
que le han dado sucesivos: gobier. 1ebI 1 ónte:Roga. En; ¡esa edición, se in- 
nos. Por ejemplo, EN nido! de-cóns.!. 2 clipes sus primeras composiciones 
dores”, compuesta para esa la menores; ¿fales! como, “La vuelta al 
repatriación de las cenizas del Eesti l p: hogar” y “El consejo maternal”, que 
neral San Martín de Frañicialy] y¡que..; blo ; perduran en los manuales escolares 
fue declamada en el Testo € Colón el.. Hasta nediados;del siglo XX. La 
25 de mayo de 1877, y * ¿San'N Mártín a lo )S creación ¡de un imaginario nacional 
Canto lírico leído al'pie¡de, la, Bande: le ¡por parte del Estado se percibe en 
ra de los Andes”, que celebra las — —lWdecisión de difundir sus textos, 
glorias del libertador luégó 'dellacrer.! apque, enaltecen la heroicidad de va- 
patriación. Prometeo, impreso en! 2d e friados | modos: Se advierte en la edi- 
folleto, proclama'8l triunfa del pen" to ¿ción oficia) el cambio de título de un 
samiento libertario y tuvo gran.res, E , ¡POgma que-Andrade dedicara al 
percusión en la literatura de sus " quecohsideró “mártir del pueblo”, 
contemporáneos. Su última compo- “Chacho” Ángel Vicente a 
sición, “Atlántida. Canto al porvenir por otro: “Al General Lavalle”. Así 
de la Raza Latina en América”, im- se borran las primeras filiaciones 
buida del optimismo americanista, ideológicas de Andrade y se con- 
es recitada el 12 de octubre de tribuye a la creación de un canon en 
1881. Afecto a las grandes abstrac- función de un proyecto político de 
ciones: “(...)¡Atlántida encantada/ país. 


LECTURAS Y LECTORES 


Prometeo, metáfora 


del progreso 


PAULA CROCI 


n 1878 Olegario Andrade es- 

cribe Prometeo, un poema 

acerca del mito griego del ti- 
tán responsable de favorecer a la 
humanidad cuando les enseña a los 
hombres a producir y usar el fuego 
que Zeus les había quitado, por lo 
cual se independizan de los dioses 
y generan su propia cultura. Prome- 
teo encarna la figura del bienhechor 
que, por sacar a los hombres de su 
condición de animales, desafía el 
poder divino y por ello recibe como 
castigo pasar sus días encadenado 
a una piedras en una montaña cer- 
cana al Cáucaso y sufrir el dolor 
provocado por un cuervo que eter- 
namente come sus entrañas, reno- 
vadas de manera constante. 
En el poema de Andrade, influido por 
los principios del positivismo de Au- 
gusto Comte (1798-1857), la figura 
de Prometeo representa la fe en el 
progreso que el poeta cultivó junto a 
toda una generación del último Ro- 
manticismo argentino. Por esta ra- 
zón, muchos celebraron la aparición 
en forma de folleto de este texto que 
llega a la edición por insistencia de 
los amigos del escritor. Andrade to- 
ma el mito desde el momento en que 
el héroe ya está encadenado a la 
piedra pero anuncia tiempos de pro- 
greso y libertad de pensamiento en 
los que los sufrimientos podrán en- 
contrar fin: “¡Arriba, pensadores!/ 
¡Que el espíritu humano sale i¡leso/ 
del cadalso y la hoguera!/ Vuestro 
heraldo triunfal es el progreso/ y la 
verdad suspirada meta/ de vuestro 
afán gigante”. En el momento en que 
se conoce el poema, Nicolás Avella- 
neda, entonces presidente de la Re- 


pública, escribe una carta al poeta 
para alabar su genio; también para 
expresar su deseo de que dé la vuel- 
ta por América “la red de luz” que 
irradian sus palabras poéticas. Mi- 
guel Cané (1851-1905) ofrece una 
lectura del poema, recogida en sus 
Charlas literarias (1885), donde se- 
ñala la filiación del Andrade con Vic- 
tor Hugo y exalta su valor. Eduardo 
Wilde (1844-1913), en otra carta a 
Andrade, que se publica en 1899 en 
Prometeo 8 Cía., festeja que des- 
pierte a los pensadores para que re- 
alicen la empresa prometeica de sa- 
car a nuestra gente del “error y el fa- 
natismo”; aunque también se mues- 
tra un poco pesimista cuando le ad- 
vierte que no va a poder ver realiza- 
do su sueño porque la sociedad se 
despierta durante el día para volver- 
se a dormir y a repetir sus errores. 
Santiago Estrada, a diferencia de 
los anteriores critica la postura li- 
beradora de Andrade que supo- 
ne la rebelión frente a Dios y 
agrega que esta mirada surge 
de una interpretación equivo- 
cada del mito de Prome- 
teo. Las Obras Poéticas 
de Andrade son reco- 
mendadas para una 
edición esmerada, por 

la Ley de la Nación N* 
1408 del gobierno de Ro- 
ca y el Ministerio de Wil- 
de, con el fin de que se di- 
fundan a lo largo del país y 
en el extranjero. Sale póstu- 
ma en 1887 como una “Pu- 
blicación ordenada por el 
Exmo. Gobierno Nacional” y se 
acompaña con una trascripción 
de la ley que le había dado origen. 
Muchos años después de la muerte 


del autor y de la edición de la obra, 
Ezequiel Martínez Estrada escribe 
en la Revista Nacional de Cultura 
(Caracas, 1926) un comentario su- 
mamente crítico: dice que el poeta 
entrerriano vuelve a los tiempos de la 
escritura “patriota” de Juan Cruz Va- 
rela, sin haberse tomado el trabajo 
de recuperar los pasos de los román- 
ticos y los gauchescos en la cons- 
trucción de una literatura argentina. 
Más allá de las adhesiones o detrac- 
ciones que el poema causó entre sus 
contemporáneos, no quedan dudas 
de la posición reconocida que Andra- 
de tuvo en el campo de pensamiento 
de su época y del lugar como poeta 
oficial en la transición del Romanti- 
cismo hacia los nuevos tiempos posi- 
tivistas y democráticos. 
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Casa de la estancia La Independencia 
donde Rafael Obligado pasó su infancia 


El poeta de la añoranza 
“¡Lancémonos nosotros, sus her- 
manos,/ por la senda inmortal de 
Echeverría!” son versos de Rafael 
Obligado, que pertenecen a 
“Echeverría”, escrito en 1881 y 
que encabeza su libro Poemas, 
editado en 1885. De esta manera, 
el autor no sólo reconoce el mo- 
vimiento romántico como pre- 
cursor de su literatura sino que 


ssl 


do y la infancia como espacio fe- 
liz y con tono elegíaco. Casi cin- 
cuenta años después, el valor del 
porvenir liberador de la mano de 
los héroes de la emancipación, 
que hacía cantar a los poetas ro- 
mánticos, se vuelve en Obligado 
un signo del presente transforma- 
dor de la nación, que se ve en la 
concepción del progreso presen- 
tada sobre todo en los cantos de 


La segunda generación romántica argentina releyó 

a los maestros de 1837, a los que se aproximó por su 
espíritu melancólico y nostálgico, por su evocación 
de la infancia y su sentido de “lo nacional”; pero 

a la vez extendió su mirada a las ideas y formas con 


las que, en breve, cambiaría el panorama literario 
de las últimas décadas del siglo XIX. 


también se declara en la línea del 
nacionalismo poético, inaugura- 
do por la generación del 37: cul- 
tiva la exaltación de la naturaleza 
y el paisaje argentinos, especial- 
mente de la geografía pampeana; 
incorpora ciertas voces dialecta- 
les; mira nostálgicamente el pasa- 
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Santos Vega, incluidos en esta 
obra, donde la modernización se 
cobra la vida del payador errante. 
Es por esta razón que la poesía de 
Obligado se vuelve, por un lado, 
autorreferencial, con poemas co- 
mo “Las musas”, “Visión”, “Noc- 
turno”, “Inspiración”, “A una ni- 


ña”, en los que el tema es la crea- 
ción poética; y por el otro, se pre- 
senta nostálgica y evocativa de un 
pasado feliz y digno de añoranza: 
“El hogar paterno”, “Adolescen- 
te”, “Las quintas de mi tiempo”, 
“Autobiografía”, “Primera lágri- 
mas” son las composiciones más 
representativas de esta tendencia 
plasmada en descripciones minu- 
ciosas e impresionistas, por su 
trabajo con la luz y el color, y a 
las puertas del Modernismo inmi- 
nente. 

La producción literaria de Obli- 
gado empieza y prácticamente 
termina con este libro, cuya pu- 
blicación lo consagró de inmedia- 
to como un gran poeta, cultor del 
espíritu nacional. Su prestigio na- 
ciente lo ubicó en cargos relacio- 
nados con la fundación de los es- 
tudios de la literatura nacional: 
estuvo en la creación de la facul- 
tad de Filosofía y Letras, además 
fue consejero, vicedecano y presi- 
dente de la Academia. En 1913, 
tuvo a su cargo la fundación de la 
primera Cátedra de Literatura Ar- 
gentina. Entusiasmado con el éxi- 
to de Santos Vega, hacia la década 
de 1890 escribió una serie de po- 
emas agrupados bajo el nombre 
de Leyendas Argentinas, que recu- 
peran la esencia de lo nacional a 
través de la reelaboración poética 
de distintos mitos populares de la 
región pampeana, de las monta- 
ñas, de los bosques del Paraná y 
de las selvas misioneras: “La mula 
Anima”, sobre una mula que echa 
fuego por los ojos durante las no- 
ches; “El cacuí”, un pájaro que 
gime en el bosque; “La Salaman- 
ca”, un lugar horroroso; “El ya- 
guarón”, un fantasma del agua; 
“La luz mala”, acerca de las almas 
en pena que andan vagando por 
las llanuras, completan el proyec- 
to patriótico literario de Rafael 


Obligado. 


RECORRIDO 


El yo lírico doméstico 


ELEONORA GONANO 


arlos Guido Spano, hijo del 

general Tomás Guido, nació 

en 1827 durante la época de 
Rosas, se desempeñó como publi- 
cista durante la presidencia de Mi- 
tre, fue empleado público durante la 
de Avellaneda, se erigió consagrado 
escritor bajo la de Roca y falleció en 
Buenos Aires en 1918. Se inicia co- 
mo poeta al publicar algunas com- 
posiciones en la Revista del Paraná 
(1854) y El Correo del domingo 
(1866). Más tarde ven la luz las co- 
lecciones de poemas Hojas al viento 
(1871) y Ecos Lejanos (1895). Ri- 
cardo Rojas, al examinar su derrote- 
ro literario, destaca que es el poeta 
“que se halla menos lejos de nues- 
tra sensibilidad” y lo señala como el 
“precursor solitario” del poeta nica- 
ragúense Rubén Darío. En efecto, 
en los versos del poema “Amy- 
ra”, se asoman algunas imáge- 
nes que pueden ser considera- 
das premodermnistas tal como el 
flamenco en la laguna, “la fres- 
ca palidez del nardo”; y, en 
otras composiciones —“Corina”, 
“Meleagro” y “Bajo relieve”—, el 
poeta hará referencias a la an- 
tigúedad clásica, en particular 
al universo griego. La llegada 
de Darío a Buenos Aires será 
festejada con un soneto pane- 
gírico en el que lo insta a cantar 
y evocar “recuerdos inmortales” 
en las “playas orientales”. 
El hijo del militar que fuera ami- 
go dilecto de San Martín aban- 
donará al sujeto lírico teñido de 
épica, que caracterizara a otros 
compañeros de ruta, para dar 
paso a una tranquila domestici- 
dad, para dar voz a una interio- 
ridad alejada del modelo de po- 
eta civil. Solo basta recorrer las 


rimas dedicadas a su madre, a su hi- 
ja María del Pilar o sencillamente le- 
er la afirmación final de “At home”, 
referida a sí mismo: “No fue un pró- 
cer, fue más, hombre de bien”, para 
comprobar esta inclinación. En este 
universo lírico donde no hay héroes, 
la figura que gana espacio es la del 
hombre burgués, la del hombre ho- 
nesto, moral, refugiado en el seno 
del hogar que coincide con la del au- 
tor que, en los últimos años de vida, 
no podrá abandonar aquejado de 
una dolencia. En la línea intimista se 
puede enmarcar a las figuras feme- 
ninas que recorren sus poesías, mu- 
jeres virginales, amores juveniles, 
presentados en toda su sensualidad 
por la mirada del yo lírico que descri- 
be cuidadosamente al objeto amado 
y a su vez da rienda a su sentimen- 
talismo, por momentos voluptuoso, 
en el que el amor y la naturaleza ha- 


Carlos Guido Spano 


cen su aparición: “Azorada me huye 
entre el boscaje.../ La alcanzo... 
¡Desde entonces, si es de ira/ O por 
amor, lo ignoro, —ella me mira/ Som- 
bría, melancólica y salvaje!” (“En el 
monte”). En una oportunidad cederá 
la voz al desgarrado lamento de una 
joven paraguaya en “Nenia”, su poe- 
ma más famoso: “¡Llora, llora Úrutaú/ 
en las ramas del yatay/ ya no existe 
el Paraguay/ donde nací como tú!/ 
Llora, llora Úrutaú”. Lo público, la fe- 
roz guerra del Paraguay, pasa al 
plano privado, la evocación de la 
destrucción está en el lamento que 
mezcla el guaraní y el castellano. 
Otra composición, “Trova”, que debe 
su fama a la fortuna tenida por el 
verso “Argentino hasta la muerte” —a 
pesar de las resonancias— no se en- 
marca en la lira patriótica, sino que 
curiosamente en su continuidad 
vuelve la mirada del yo lírico sobre 
su terruño: “Argentino hasta la 
muerte/ he nacido en Buenos 
Aires”. Todo el poema gira en 
torno de esa ciudad que se 
transforma en una mujer sen- 
sual, hermosa que goza de ri- 
quezas y bienaventuranzas, 
que cobija espléndida y pujante 
al humilde techo del poeta y a 
las ambiciones de los que se 
acercan a ella a medrar. Su re- 
tórica, sencilla pero no menos 
trabajada, abunda en pregun- 
tas y exclamaciones, reiteracio- 
nes, anáforas y un particular 
trabajo sobre el material fónico 
en relación con las rimas bus- 
cadas. Carlos Guido Spano, di- 
jo Rojas, “dio a la poesía una 
función desinteresada, al mar- 
gen de la política, y nos dejó en 
el recuerdo de su propia vida 
un espectáculo de belleza casi 
legendaria de nuestras embrio- 
narias repúblicas”. 
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Una coraza 

de sinceridad 

Pedro Bonifacio Palacios (Pcia. de 
Buenos Aires, 1854-1917) vivió 
de modo tal que su seudónimo, 
“Almafuerte”, fundiera coherente- 
mente su yo lírico y su ser real: 
“Solo el que siente en sí mismo 
una cosa se explica sobre ella con 
elocuencia”. Por eso su obra absor- 
be su biografía: “Escribe sobre tus 
cosas, que la Humanidad necesita 
saber toda la verdad de ellas” 
(Evangélicas, YV). El primer dolor 
no resulta de una elección para en- 
trenar su fortaleza: cuando tiene 
cinco años, muere su madre. De 
diferentes maneras, siempre la 
buscará: “Madre: si bajo esa des- 
nuda piedra/ hay algo más que 
huesos y cenizas,/ (...) a ti me in- 
clino con la frente herida./ Madre: 
la infamia de los hombres, negra,/ 
ha desgarrado mi ilusión bendita” 
(ÉMadre”). En pueblos como 
Mercedes y Chacabuco, se rodea 
de niños trabajando como maes- 
tro, aunque no tiene el título ofi- 
cial, por lo cual más de una vez 
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Caras y Caretas 


pierde sus puestos en las escuelas; 
en compensación, con frecuencia 
se encuentran en su casa pequeños 
desamparados a los que protege 
educándolos: “¡Yo he nacido, sin 
duda, para ser madre!” (“Confite- 
or deo”, 1904). Sarmiento visita 
Chacabuco en 1884 y quiere tras- 
ladarlo a Buenos Aires. Palacios le 


Psicología de los Cristos, 
fragmento del poema de 
Almafuerte publicado en 


negra de la República”, el escritor 
se incorpora al diario Buenos Aires 
de Carlos Olivera, que firma sus 
artículos como “Alma viva”. Pala- 
cios empieza a asumir el seudóni- 
mo de “Almafuerte” en esa tribu- 
na, desde la que enfrenta al oficia- 
lismo roquista, para denunciarlo 
enriquecido corruptamente por el 
reparto de tierras después de la 
conquista del desierto, en contra- 
posición con las dificultades eco- 
nómicas que señala en personali- 
dades, en su opinión próceres, co- 
mo Sarmiento y Mitre. “Todos los 
diarios de la República, desde La 
Nación, que es el primero, hasta el 
más precario y más incongruente 
del rincón más lejano del país”, di- 
cho en términos hiperbólicos pro- 
pios de Almafuerte, se constituyen 
en los difusores de su obra (por 
eso mismo dispersa) y en cons- 
tructores de su relativa consagra- 
ción. En La Nación, Paul Grous- 
sac, el maestro francés que vive en 
Buenos Aires, predica los gustos 
que en su país están desplazando 
definitivamente el Romanticismo; 
y los modernistas, encabezados 
por Rubén Darío, se concentran 


“(Almafuerte) es el imprecador; es en la tierra en 
que ha nacido la eterna figura del vociferador que 
llega a turbar la fiesta de los dichosos. Habla de un 
modo que sorprende y asusta; otro que él estaría 
muy cerca del ridículo. Él posee una coraza de 
sinceridad que le defiende de todo”. Rubén Darío 


contesta: “Yo me quedo en el de- 
sierto y cuando la pampa se haya 
poblado, me iré de maestro al 
Chubut”, entonces la admiración 
y el respeto se vuelven mutuos en- 
tre el presidente y el poeta civiliza- 
dores. Más tarde, cuando la políti- 
ca nacional está dominada por 
Roca, al que juzga “el alma más 


en la musicalidad de los versos, re- 
feridos a mundos remotos en el es- 
pacio o en el tiempo, para provo- 
car ese mismo desplazamiento es- 
tético en América. Por esto, la po- 
esía como la de Almafuerte puede 
percibirse como un cúmulo de cli- 
chés y frases hechas. Pero en ese 
mismo diario, Bartolomé y su hi- 


jo, Bartolito Mitre, acogen elogio- 
samente su poesía y la publican. 
Tal vez por padrinazgos como éste, 
Rubén Darío, corresponsal del 
diario, intenta palabras no hirien- 
tes para referirse a Almafuerte. Pa- 
lacios interpreta las críticas matiza- 
das y las devuelve menos disimula- 
das: “El efecto de mis versos está 
en lo que quieren decir y no en la 
manera como lo dicen. Desde que 
empiezo hasta que acabo una es- 
trofa digo algo”. La poesía de Al- 
mafuerte alcanza de todos modos 
la prensa internacional: £/ Globo 
de Madrid, por ejemplo, publica 
una de sus obras, Interrogante, pre- 
sentando al autor como “el gran 
poeta anónimo de la lengua caste- 
llana”. Los Mitre y otros influyen- 
tes, como Lucio V. López y Joa- 
quín Castellanos, tratan de paliar 
la tenaz pobreza del poeta creán- 
dole o consiguiéndole cargos pú- 
blicos de la más variada especie; 
para promover su actividad litera- 
ria, para que cumpla su sueño de 
editar su obra completa (la planea- 
ba en “cuatro tomos de versos, 
cinco de evangélicas y cinco de 
discursos”), no le exigen que cum- 
pla las funciones de esos cargos, 
siempre sometidos a los vaivenes 
políticos. Tiene uno de cartero en 
1904, cuando está terminando la 
segunda presidencia de Roca. Se 
aproximan las elecciones y Alma- 
fuerte adhiere a los avellanedistas, 
que saldrían desfavorecidos: se ru- 
morea que se ha organizado un 
fraude a favor de los seguidores de 
Manuel Quintana. Cuatro días 
antes de las elecciones de 1904, el 
poeta que vive en ranchos y cova- 
chas (no por bohemio, calificación 
que lo indigna hasta la ira, sino 
por pobre) provoca un escándalo: 
denuncia en el elegante Bon Mar- 
ché (hoy, las Galerías Pacífico) el 
lamentable impacto en el interior 
del pseudo progreso de Buenos Ai- 


res, pervertida y corrupta, y de 
Quintana dice que “recibe sueldos 
de Londres, como un abogado de 
Egipto”, que “no conoce otro te- 
rritorio argentino que las vidrieras 
de la calle Florida”. Asumida la 
presidencia de todos modos por 
Quintana, se le exigen al artista 
sus tareas de cartero, que orgullo- 
so se dispone a cumplir, aunque 
el mísero sueldo no le posibilita 
ni ahijar a dos muchachos, com- 
pensación de la familia que nunca 
logró formar. El exacerbado de- 
sengaño por la traición de una 
amada casi de la niñez (“Olvídate 
de mí”); la lectura apasionada de 
una Biblia ilustrada con grandes 


Almafuerte en 
una de sus 
últimas fotografías 


pinturas de la Humanidad, lo 
único que le dejó el desamparo 
del padre; el airado abandono de 
la casa de su devota tía Carolina, 
porque la habría encontrado en 
los brazos de un amante; su afir- 
mación de que “todo lo bello no 
es otra cosa que una floración de 
lo que no es bello”, pintan toda- 
vía en el encabalgamiento de los 
siglos XIX y XX a un poeta de in- 
nato romanticismo que se descri- 
be a sí mismo como “un preferi- 
do del Dolor” y, sumido en el pe- 
simismo del “nada te ama”, se 
identifica en sus versos con Job o 
con Cristo para civilizar a sus 
conciudadanos con el Evangelio. 


“Y 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


a casa de Oliverio Girondo 

(Buenos Aires, 1891-1967), en 

Suipacha 1444, estaba “pobla- 
da de ídolos y telas, tapicerías de la 
lluvia, restos de naufragios y cultos 
desaparecidos”, dice Enrique Molina, 
uno de los asiduos visitantes. A la 
entrada, la enorme imagen del Es- 
pantapájaros, objeto pintado por el 
excéntrico poeta y expuesto en oca- 
sión de la presentación del libro ho- 
mónimo (1932), oficiaba de centinela. 
En su centro, se gestaba la obra del 
autor que es un prolongado cuaderno 
de bitácora: experiencia existencial y 
lenguaje fueron fuentes de explora- 
ción, mundos inéditos que se desple- 
garon, núcleos de itinerarios de ina- 
gotables sugerencias. Hacia la no- 
che, Girondo hizo recurrentes prácti- 
cas de vuelo: los “Nocturnos”, piezas 
líricas de forma libre que evocan la 


OBRAS DE 
OLIVERIO 
GIRONDO 


Le sada 
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noche, se repiten en tres de sus li- 
bros, fundacionales de la literatura de 
vanguardia en la Argentina. En Vein- 
te poemas para ser leídos en el tran- 
vía (1922), el periplo por la realidad 
exterior alcanza cada cosa, en la in- 
mediatez de lo sensorial, pero termi- 
na en el sondeo de lo desconocido 
que habita en el interior del propio 
ser: “Frescor de los vidrios al apoyar 
la frente en la ventana. Luces trasno- 
chadas que al apagarse nos dejan 
todavía más solos. Telaraña que los 
alambres tejen sobre las azoteas. 
Trote hueco de los jamelgos que pa- 
san y nos emocionan sin razón” 
(“Nocturno”). La desazón de la no- 
che, en contraste con la energía diur- 
na, genera un clima de plena am- 
bigúedad en el que se insinúa el peli- 
gro de que todo pueda derruirse; lo 
que fue el bullicio de la luz del día se 


Girondo de la edición 
de Losada de 1993 


Tapa de las Obras de Oliverio 


torna silencio equívoco, amenazante 
pero todavía con esperanzas, en el 
poeta, de conciliación: “Noches en 
las que nos disimulamos bajo las 
sombras de los árboles, de miedo de 
que las casas se despierten de pron- 
to y nos vean pasar, y en las que el 
único consuelo es la seguridad de 
que nuestra cama nos espera, con 
las velas tendidas hacia un país me- 
jor” (“Otro nocturno”). Con Persua- 
sión de los días (1942) hay un cam- 
bio de tono: publicado mientras se 
desarrolla la Segunda Guerra Mun- 
dial, la confirmación de que el mundo 
es transitado por el mal, de que se 
pudre, irremediablemente “falso e 
inútil”, genera en el poeta una actitud 
de escepticismo y rebelión que se 
traduce como la asfixia, la náusea y 
el vómito. Los nueve “Nocturnos” que 
se integran a esta obra revelan de 
manera desgarradora a la muerte 
que sobrevuela al poeta y a las co- 
sas que se disuelven: “Solo,/ con la 
ventana/ abierta a las estrellas,/ entre 
árboles y muebles que ignoran mi 
existencia, /sin deseos de irme,/ ni 
ganas de quedarme]/ a vivir otras no- 
ches,/ aquí,/ o en otra parte,/ con el 
mismo esqueleto, /y las mismas arte- 
rias,/ como un sapo en su cueval cir- 
cundado de insectos” (“Nocturno, 9”). 
Los días que pasan dan sólidos argu- 
mentos sobre un mundo desolado a 
fuerza de desintegrarse poco a poco. 
El poeta está solo y sufre. El vuelo 
que intenta es una forma de escapar 
de los límites, la necesidad de ascen- 
sión de la podredumbre; dilatarse es 
la manera de violentar la medida im- 
puesta: “Debajo de la almohada/ una 
mano,/ mi mano,/ que se agranda,/ 
se agranda/ inexorablemente,/ para 
emerger,/ de pronto, / en la más alta 
noche,/ abandonar la cama,/ traspa- 
sar las paredes,/ mezclarse con las 


sombras, /distenderse en las calles/ y 
recubrir los techos de las casas so- 
námbulas” (“Nocturno, 2”). En la 
masmédula (1956), Girondo se cues- 
tiona a sí mismo, al mundo y al len- 
guaje mucho más que cuando era jo- 
ven y díscolo. Las cosas que lo rode- 
an desaparecen en la medida en que 
el viaje se hace directamente al es- 
pacio interior del lenguaje, al que se 
recupera en la sensualidad de los so- 
nidos primigenios, y hacia la vaste- 
dad del destino que no es sino la 
muerte que aguarda. La sintaxis tam- 
bién explota para señalar un nuevo 
orden de lectura. Los poemas que se 


refieren a la noche cambian sus 
nombres: “Noche tótem”, para convo- 
carla como objeto de veneración 
(“Son los trasfondos otros de la in ex- 
tremis médium/ que es la noche al 
entreabrir los huesos/las mitoformas 
otras/ aliardidas presencias semimor- 
fas/ sotopausas sosoplos/ de la enlla- 
gada líbido posesa/ que es la noche 
sin vendas”); y “Alta noche”, que alu- 
de a ella como un cuerpo que se va 
descomponiendo con el paso del 
tiempo y enfrentado al absurdo y a la 
nada (“desde otra orilla prófuga y 
otras costas refluye a otro silencio/ a 
otras huecas arterias/ a otra grisura/ 


Oliverio Girondo, 
en una caricatura 
de Scoty 


refluye/ y se desqueja”). El deseo 
de Girondo de alcanzar la plenitud y 
el fracaso del que no reconoce las 
fronteras del ser humano encuen- 
tran cierta similitud con el gesto ro- 
mántico de Prometeo que desafía a 
los dioses, del alma taciturna que 
no se adapta y la melancolía que 
sobreviene. La noche, aliada sempi- 
terna, es siempre el espacio del si- 
lencio ambivalente. Pero para el po- 
eta del siglo XX es todavía algo 
más: la casa final del hombre de to- 
dos los tiempos que, encerrado en 
el miasma infecundo, es asolado 
por un feroz pesimismo. 
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Antología 


Nocturno 
En la noche desierta 
negaste mi ilusión enamorada 
cuando tenía ante el recuerdo tuyo 
de rodillas el alma. 
Entonces de mis ojos 
se desprendió una lágrima, 
y se estrelló rodando en mi mejilla, 
a los pies de tu imagen adorada. 


En la noche desierta 
negaste la verdad de mi palabra, 
cuando en el soplo de mi aliento mismo 
tu nombre suspiraba. 
Entonces, de mi labio 
brotó una queja amarga 
que llevó sollozando tristemente 
la brisa de la noche entre sus alas. 


(aa) 


Y en la noche desierta 
no oíste mi sollozo, en mi palabra 
ni sentiste temblar aquel latido, 
no hallaste esa mirada. 
No escuchaste mi queja, 
no enjugaste mi lágrima. 
Y dejaste perdida para siempre 
en las tinieblas del dolor mi alma. 


Gutiérrez, Ricardo, Poesías líricas, 
Buenos Aires, Ediciones Jackson, s/f 
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Visión 

Se sueña, se presiente, se adivina, 
estremécese el labio y no la nombra; 
el alba la ve huir de la colina 

velada entre los pliegues de la sombra. 


Espira el melancólico perfume 

de la rosa en un féretro olvidada; 
se deshace en incienso, se consume 
a la rápida luz de una mirada. 


Hermana de la tarde pensativa, 
en el fondo del valle resplandece; 
un instante deslumbra, y fugitiva 
en el pálido azul se desvanece. 


Obligado, Rafael, Santos Vega y otros poemas, 
Buenos Aires, Huemul, 1969. 


CC Prometeo 

Sobre negros corceles de granito 
A cuyo paso ensordeció la tierra, 
Hollando montes, revolviendo mares, 
Al viento el rojo pabellón de guerra 
Teñido con la luz de cien volcanes, 
Fueron en horas de soberbia loca, 
A escalar el Olimpo los Titanes. 


Ya tocaban la cumbre inaccesible 
Dispersando nublados y aquilones, 


Trova 

CC He nacido en Buenos Aires 
¡qué me importan los desaires 

con que me trate la suerte! 

Argentino hasta la muerte 

he nacido en Buenos Aires. 


Tierra no hay como la mía; 
¡ni Dios otra inventaría 
que más bella y noble fuera! 
¡Viva el sol de mi bandera! 


Tierra no hay como la mía. 
Hasta el aire aquí es sabroso; 
nace el hombre alegre, brioso, 
y las mujeres son lindas 
como en el árbol las guindas; 
hasta el aire aquí es sabroso. 


¡Oh, Buenos Aires, mi cuna! 

¡De mi noche amparo y luna! 
aunque en placeres desbordes, 
oye estos dulces acordes 

¡Oh, Buenos Aires, mi cuna! (,,,)” 


Guido Spano, Carlos. Poesías, 
Buenos Aires: CEAL, 1967. 


Molto piú avanti! 

Los que vierten sus lágrimas amantes 
sobre las penas que no son sus penas; 
los que olvidan el son de sus cadenas, 
para limar las de los otros antes; 


los que van por el mundo delirantes, 
repartiendo su amor a manos llenas, 
caen, bajo el peso de sus obras buenas 
sucios, enfermos, trágicos... ¡sobrantes! 


Ya heridos de pavor los astros mismos 
En confusión horrible, 

Como yertas pavesas descendían 

De abismos en abismos; 

Y el tiempo que dormía 

En los senos del báratro profundo, 

Se despertó creyendo que llegaba 

La hora final del mundo! (...)” 


Olegario Andrade, Prometeo. En Obras Poéticas, 
Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1887. 


¡Ah! ¡Nunca quieras remediar entuertos! 
¡Nunca sigas impulsos compasivos! 

¡Ten los garfios del odio siempre activos, 
y los ojos del Juez siempre despiertos!... 


¡Y al echarte en la caja de los muertos, 
menosprecia los llantos de los vivos! 


Almafuerte, Poesía completa, 
Buenos Aires, Efece, 1980. 
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